Получая письмо в шершавом бумажном конверте, ты достанешь свой любимый нож с тонким лезвием. Одно легкое движение кистью руки. Небольшой листок размером с открытку упал у твоих ног. Наклонившись, дрожащими пальцами поднимаешь письмо. А там ничего. Чистый лист пергамента, пахнущий сухоцветами.Ты повертешь его в руках и положишь на рабочий стол поверх всех таких важных бумаг. Взглянешь на конверт. Там тоже пусто. Разве что в правом нижнем углу, черной ручкой: "Уже никто".